출가 자에게 중요한 것이 무엇이 있을까요. 스승과 도반 아닐까요. 그 외에 또 무엇이 중요할까요. 돈도 중요한 것일 수 있고 절도 그렇고 안전한 노후도 중요한 것일 수 있습니다. 하지만 돈이나 안전한 노후도 왠지 좀 속물적이라는 생각이 듭니다. 이런 모든 현실적인 욕구를 극복하고 스승과 도반을 그 무엇보다도 출가의 우선 가치로 둘 수 있다면 그래도 좀 중 다워 보일 것만 같습니다.
출가 후 내 자산 일 호는 도 반입니다. 나의 가치 목록에서는 스승보다 도반이 앞서는 것만 같습니다. 아마 스승은 멀리 있거나 존경의 대상은 되어도 살가운 정을 나누는 대상은 아니기 때문입니다. 하지만 도반은 어떤가요. 무슨 일만 있으면 흉 금을 터 놓고 이야기하고도 언제나 내 편이 된다는 믿음이 있습니다. 설사 내 편이 되어주지 않는다 해도 그런 기대를 품게 하는 존재가 있다는 것 만으로도 기쁜 일입니다.
난 가끔 도반을 통해서 나 자신으로 돌아오고는 합니다. 막연한 동경 속의 나'에서 현실의 '나'로 돌아오는 것입니다. "농사는 언제 짓나" "토굴은 언제 가노"하는 농담 조의 이야기를 도반이 건네면 나는 무안하게 웃으며 현실의 나를 만나게 되곤 합니다. 난 내가 참 고독을 좋아하고 깊은 침묵을 벗 해 살 수 있는 사람이라고 생각 했습니다. 마치 나옹 스님처럼 토굴가를 부르며 말입니다.
"청산림 깊은 골에 일간 토굴 지어 놓고
송문을 반개하고 석경에 배회하니
녹양 춘삼월하에 춘풍이 건듯 불어
종전에 백종화는 처처에 피었는데
적적한 명창하에 춘풍이 건듯 부니
묵묵히 홀로 앉아
십년을 기한정코 일대사를 궁구하니
종전에 모르던 일 금일에야 알았구나
청산은 묵묵하고 녹수는 잔잔한데
청풍이 슬슬하니 이 어떠한 소식인가.
일단고명 상지월은 만고에 밝았는데
무명장야 업파랑에 길못찾아 다녔도다..."
사실 내 출가의 가장 큰 동기는 고독이 즐거움을 향한 막연한 동경이었습니다.
