저녁 공양을 마친 시간에도 볕은 여전히 따갑습니다. 여름은 볕이 넘치는 시간입니다. 그 넘치는 볕을 우리는 물리쳐도 식물들은 아주 흡족하고 있습니다. 꽃을 보고 있노라면 볕의 모양이 그려집니다.
나는 한 때 형상 없는 것들의 모습이 궁금한 적이 있었습니다. 바람의 모습이 그리워 제주와 대관령 고개를 찾은 적이 있습니다. 제주에서는 사진 작가 김 영갑의 노을과 함께 쓰러지는 억 새의 모습을 보았고 대관령 고개에서는 바람에 날리는 도반의 옷 고름과 눈가에 흩어지지는 미소를 보았습니다. 그것은 내가 최초로 본 바람의 모습이었습니다. 지금도 바람이 부는 날이면 그때의 사진 한 장과 바람결에 흩어지는 도반의 미소가 보이는 것만 같습니다.
내게 햇살의 모습을 일러준 이는 노 스님입니다. 스님은 꽃을 좋아하셔서 도량 어디에나 꽃을 심으십니다. 길을 걷다가 혹은 어디에 머무르시다가 좋은 꽃이 보이면 손수 캐어 와 도량에 심고는 하십니다. 그래서 우리 도량에는 멀리 섬에서 온 수국도 있고 접시꽃도 있습니다.
"옥수수 잎에 빗방울이 나립니다.
오늘도 또 하루를 살았습니다.
낙옆이 지고 찬바람이 부는 때까지
우리에게 남아 있는 날들은
참으로 짧습니다.
아침이면 머리 맡에 흔적 없이 빠진
머리칼이 쌓이듯 생명은 당신의 몸을 우수수 빠져나갑니다....."
키 큰 접시꽃을 지지대에 묵는 동안 나는 노 스님의 뒤에 서서 도 종환의 시
'접시꽃 당신'을 떠 올렸습니다. 접시꽃 꺾이지 말라고 꽃대를 지지대에 묵는 노 스님의 손길이 마치 자신이 삶을 떼내어 꽃에게 건네 주는 것만 같았습니다. 꽃의 안부를 염려하는 그 마음에서 향기를 맡았습니다. 그것은 생명의 교감이기도 했습니다.
가장 아름다운 삶은 자신의 삶을 떼어내어 누군 가 에게 건네는 것입니다. 꽃도 햇살이 자신의 삶을 때어 준 것입니다. 씨앗에서 부터 꽃이 되기까지 햇살은 자신의 삶을 꽃에게 건네 주었습니다. 꽃대를 묶는 스님의 손길이 점점 꽃으로 변하는 것을 나는 보았습니다. 순간 햇살의 모습이 꽃이라는 것을 나는 알았습니다. 하늘에서 꽃들이 찬찬히 떨어지는 것만 같았습니다.
