이제는 서서히 알아 가고 있습니다. 동경은 결코 현실이 아니라는 것을 나는 나옹스님의 토굴 가를 입으로만 부르고 있을 뿐 온몸으로 토굴가의 소식에 이르지 못하고 있습니다.
나옹은 나옹이고 나는 나에 지나지 않을 뿐입니다. 나옹 스님에게는 처처가 불국토이고 나는 처처에서 사바를 만나고 있을 뿐입니다. 하지만 아름다운 꿈이 건네는 위안과 희망은 결코 포기가 되지 않습니다. 금 생이 아니라면 다음 생 어디에선 가는 나도 나옹 스님처럼 토굴가를 부르며 바람을 맞이하리 라는 기대가 있습니다.
도반과 함께 중국 여행을 다녀왔습니다. 중국 숭덕시에 자리한 보령사의 열쇠점에서 도반은 중국 돈 사십 원을 주고 불연쇄佛緣鎖 두 개를 샀습니다. 그러고는 말했습니다.
"우리 다음 생에도 깊은 불연의 도반으로 만나 수행하자. 어때 좋지."
나는 어쩌면 금 생보다 내 생이 더 중요한 사람인지요.
나는 어쩌면 금 생 보다 내 생이 더 중요한 사람인지도 모릅니다. 금 생은 이미 너무 많은 시간을 허비했고 내 생은 아직 처녀의 시간으로 무진장 남아 있다고 생각하기 때문입니다. 도반과 나는 새로 산 열쇠 두 개를 걸었습니다. 그리고 무수히 많은 열쇠가 걸린 중에 우리의 불연쇄를 앞에 두고 우리는 서로 내 생에서 수행의 도반을 다짐했습니다. 금 생을 마치고 길을 떠난 대도 내 생에 또 만날 도반이 있다는 것은 얼마나 즐거운 일인가요.
세월이 좀 더 지나 노인이 되면 나는 나의 도반과 함께 다시 보령시로 갈 것입니다. 그리고 우리들의 불연쇄 앞에서 마주 보고 웃을 테지요. 불연쇄는 여는 키가 없어도 우린 다음 생에 수행의 도반으로 만나는 날 저절로 열리지 않을까요. 나는 그날을 향해 걸어 갈 것입니다.
